“ C’est que Constantinople est la seule ville du monde où j’ai vraiment été mêlé à la vie du peule,- à la vie de ce peule oriental, bruyant, coloré, pittoresque, mais besogneux, pauvre, actif à mille petits métiers, à mille petits brocantages. Mon compagnon de chaque jour, Achmet, était lui-même un enfant de ce peuple-là, au courant des moindres rouages de la vie laborieuse, habitué à se tirer d’affaire avec presque rien, et m’enseignant sa manière, me rendant homme du peuple comme lui à certaines heures. Il est vrai, j’étais pauvre, moi aussi, à cette époque, et bien en peine quelquefois de soutenir mon rôle d’Hassam… Ce marché que je traverse aujourd’hui d’un pas dégagé et rapide, sentant peser la ceinture de cuir où j’ai fait coudre- un peu à la façon des matelots- ma réserve de pièces d’or, oh ! ce marché, tout ce qu’il me rappelle de misères, gaiement endurées à cause d’elle, de marchandages timides, de demandes de crédit pour des sommes qui à présent me font sourire… Et, sous le costume turc, ces choses me semblaient acceptables, m’amusaient presque, en me donnant davantage l’impression d’être sorti de moi-même et devenu quelqu’un des simples qui m’entouraient. Il y avait tant d’enfantillage encore dans ma vie de ce temps-là ! ”
Pierre Loti, Fantôme d’Orient
Extrait de Voyage en Turquie avec Pierre Loti
